山村老两口的日常:87岁大娘烧火,91岁大爷做饭

“老来难,老来难,劝人莫把老人嫌。当初只嫌别人老,如今轮到我面前。千般苦,万般难,听我从头说一番。耳聋难与人说话,差七差八惹人嫌。雀蒙眼,似鳔沾,鼻泪常流擦不干。人到面前看不准,常拿李四当张三。”相传这是1000多年前,唐代诗人杜牧老年时所作的诗歌,真实反映了人到老年的凄苦状况,时至今日,尽管科技、经济发展变化巨大,仍然没有谁能逃脱人老之后耳聋眼花的自然变化。

对于年迈的老人来说,家庭是他们最后的港湾,相伴一生的另一半,已经成了自己的手足和眼睛。很多老人,并没有轰轰烈烈的爱情,有的,只是少年夫妻老来伴,相扶相依度余生。

听说河南西部山村里有一对老夫妻,姓闫,已经90来岁,两人相伴近70年,平日做饭时候,身体好些的闫大爷搅锅,身体差一些的大娘烧火,出行也是相互搀扶,在当地被不少人羡慕,被誉为神仙眷侣。近日,作者一行沿路询问,在村子边上找到正在晒太阳的老两口。

闫大爷今年91岁,除了听力有些减弱,身体其他方面都还不错,就今年还在河滩里开荒,种了二斤多玉米种子。88岁的时候,曾经收获过近万多斤玉米。

刚见面的时候,大爷打量了好一阵子,问道:“你是谁呀,我咋不认识你呢?”

告诉大爷我们来寻找一对90多岁的老夫妻,大爷有些迷茫地说:“这边儿,也就我90多了,老婆儿87,别的,没有了呀?”

大爷晒太阳的地方在河边的护堤上,虽然阳光和煦,堤坝上还是有阵阵的凉风,于是把棉袄的帽子也紧紧裹在头上。大爷只带了一个凳子,知道我们来找他,还是起身要让出凳子给我们。

大娘听力好,眼睛却有些混浊,问起来,她说是因为哭的了。山里的老妈妈们通常都比较多愁善感,泪点低,如果家里再有什么不顺心的事儿,很容易哭坏眼睛。

大娘年轻时候身体就比较弱,29岁害过一场大病,到31岁才有第一个孩子,三个却都是女儿。

“没有儿子不中呀乖,说的是闺女娃子都一样,到老了你看看,还真是不一样。别人看的是俺俩活的时间怪长,自己家的事只有自己知道。”

通过大娘的描述,才知道三个女儿,一个已经去世,另一个意外伤残,老三姑娘智力有缺陷,两位老人的监护人实际上是他们的外甥。

最终还是没能拗过大爷。闫大爷起身坐在了老伴儿旁边,让出了凳子。

粗大的木桩,就像一条诺亚方舟,承载着老两口在岁月大河中沉浮漂流。

闫大爷年轻时候其实很能干,也是当地县物资公司的骨干人员。当时各县支援洛阳建设,深山里的大量木头捆成木筏,沿着伊河漂流而下,闫大爷就是放筏人队长,回来时候拉板车运送煤炭,有点像电影里的护镖师。

如果干到退休,应该能拿到4000多元的退休工资,然而闫大爷因为老伴儿,离职了。

“我那时候害一场大病,去县里治,治不了,最后听说乡卫生院有个医生很可以,去人家那儿治。住院没人伺候,他就回来了,哎呀,是我给他耽误了……”

大娘没有说具体得的是什么病,50年前的医疗水平很有限,能救回一条命,已经是万幸。

杨大爷告诉作者:那个时候,自己工作也比较忙,结婚后很少在家,老婆生病了之后,只好向领导请假。本来治好病以后还能够回去上班的,村里搞农业学大寨,上坡修梯田,大伙儿推举他当队长,本着在哪儿工作都是为人民服务的原则,也就彻底断了成为公家人的念头。

老人们的老家本来在山脚下,修梯田时候为了腾出好地,大爷把家安在了村子最边上的河滩里。大女儿为了照顾二老,招了上门女婿。女儿女婿通过努力,十几年前盖起了两层小楼。10年前,伊河发洪水,冲坏了护堤,河水就灌进了院子,一直淹到平房屋子的窗台下。

人们经常说水火无情,10年前的大水没有冲坏房子,今年的洪水却让老人种的玉米统统喂了鱼虾。大爷笑着说:“庄稼不收年年种。女婿、外甥都是一家子事,俺俩还能动,种地就当活动活动身体。”

“吃着没啥事,自己种的有蜀黍。人老了吃不动菜,就是汤、馍、面条,别的也不吃啥。我腿脚不利索,做饭喽,我坐那儿烧烧火,他转着下粮饭,搅搅锅。人老了就这样,做饭不敢叫别人看,咱自己能吃饱就行。”说着,大娘回头看了一眼大爷,笑了,而大爷因为听不清我们的对话,有些迷茫地看着作者。

对于两位老人来说,结婚只是两个家庭的成员组成了一个新的家庭,年轻时候全力搞生产,直到30多岁才有第一个孩子,根本没有花前月下的浪漫,经媒人说和之前,甚至都没有见过面。婚后大爷不管是作为公家人还是村民队长,也是一个劲的忙,修梯田的时候,大娘也是女子突击组的组长,没有享受到现在女性所提倡的关怀。

“不赖,没有娃子,还有外甥管着俺老俩,总是不愁吃的不愁穿的,还有他陪着我说说话。我经常说,我身体不好,你可不敢走到我前头,那我老可怜,你得跟我私跟着,都私跟几十年了,将来还私跟着。下辈子我身体好了,叫我伺候伺候你,要不你老吃亏……”

清冷的河风中,大娘对着老伴儿的脸,慢悠悠地说。

“有啥亏不亏的,咱是一家哩么!”闫大爷听懂了,手微微颤抖了一下,两只手局促的搓了起来,也许,这就是他们之间最感人的情话。

对于年於90岁的他们来说,不知道送走了多少同龄人,早看淡了生死,老伴儿活着,就是他们最大的牵挂,也是自己活着的动力。饱经风霜的脸上,没有过多悲喜的表情,只有对年轻人珍惜生活、珍惜家庭的谆谆劝告,那是他们相互守护一生的经验。

每一位老人都是一部生活百科全书,也是半本中国发展历史,我们无法改变人老体衰的自然规律,也不能改变他们的生活环境,能做到的,只是遇到了,陪他们聊聊过去的辉煌,从他们身上汲取一些人生的感悟,学会相互包容,相互珍惜。

家和万事兴,当今浮躁的社会,很多人事业小成之后,往往都栽倒在婚姻上。离别的时候,老人都说:“对家里人好点,就没有过不去的坎……”

简单的语言,往往包含着无限的哲理,如果你坚持看到了这里,也借助大爷的话:对家人好点,多包容多珍惜,生活本来就不是只有甜言蜜语,更多的是鸡毛蒜皮。感谢关注@豫西人文摄影 陪我们伊路同行,看遍豫西山村生活,感悟百样人生。

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。

此站点使用Akismet来减少垃圾评论。了解我们如何处理您的评论数据